Der letzte Wille des Haruki

Mt eizener fHand geschricben, unter den Kircchbliten, wenn avch nicht mit rohizer.
An meinen Neffen Kenji,

Wenn diecer Brief dich erreicht, cind die Zikaden verctummt vad ich habe endlich mein letztes Set gebaut.
Trauere nicht zv lange. Ich hatte ein erfilltec (eben, und viel von dieser Fiille kam in kleinen Plastikteilen, auf
die man im Dunkeln der Werketatt hillisch schmerzhaft tritt. Du warst dev Einzige. Wihrend der Rect der
Familie in der quten Stube Tee trank vnd iber Geld sprach, hast du mit mir avf den Tatami zwischen den
Kicten gesescen, und nie hast du mich gefragt, was ein Teil wer? ict. Du hast verstanden, co wie ich es
verstanden habe, dass Wert nicht dasselbe ist wie Bedevtung.

Hier ist, was ich hinterlacse, und wem.

Deinem |fater, meinem Bruder, hinterlasce ich meine Angelruten. Er wird wiscen, waram. Er wird sie auch nie
benutzen. Den Nachbarn: meine Entschaldigung fir den (drm nach Mitternacht. E¢ war wnie der Wind. Und
dir, Kenji, hinterlasce ich alles. Jede Kiste, jede Schublade, jedes halbfertige Ding avf dem Regal iber der
Werkbank. Die Sammlung. Alles. Sie gehirt jetet dir. Aber ich hinterlacse sie dir unter einer Bedingung, und
ich bitte dich, diesen Teil zweimal zv lesen.

Gib diesen Steinen die Liebe, die sie verdienen.

Ieh meine nicht, cie hinter Glag zv verwahren wie einen Schrein, an dem niemand betet. Teh meine bauen.
Nitmm meine Modelle avseinander und mach daravs etwas, das ich mir wnie héitte triumen lacsen. |ferliere ein
Teil unter den Dielen und betravere ec anstindig. Wenn der richtige Stein avf die richtige Stelle trifFt vnd du
dieses kleine, perfekte L7ick hiorst, dann fible das, was ich zehntausendmal an diecer Werkbank gefihlt habe.

Und wae du auch tust: Sortiere cie niemals nach Farbe.

Farbe ist, wie (eute Dinge ordnen, die nicht bauen. E¢ cieht auf einem Foto ordentlich aue vnd ict nutzlog,
cobald dv ein einziges kleines Teil brauchst und nur rofe findest. Sortiere nach Form. Sortiere danach, was
ein Teil werden kann. Sortiere nach (iebe, wenn du lernen kannst, wie. Aber wniemals, Kenji, niemals nach
Farbe. Ertille diece eine Bedingung, und die Sammlung ist wirklich deine, nicht nur das Plactik, condern der
ganze Grund dahinter.

Und jetzt geh vund bau etwas. Ich werde von unter den Kirschbliten zusehen und zweifellos iber deine

Teileordnung murmeln.
In aller Liebe,

Onkel Harvki



