A Ultima. (fontade de Harabi

Escrito de proprio ponho, sob as cerejeiras em flor, ainda que ndo com mao firme.
Ao mev sobrinho, Kenji,

Quando esta carta chegar até vocé, as cigarras j& terdo silenciado e ev terei finalmente montado meu
dltimo cet. Nio ¢ofra por muito tempo. [/ivi uma vida cheia, e boa parte dessa plenitude veio em pecinhags
de pldctico que dvem como o diabo quando a gente pica nelas no escuro da oficina. lfocé foi o dnico.
Engquanto o resto da familia tomava chd na salo. boa e falava. de dinheirs, vocé centava comigo no fatame,
entre ag caixas, € nunca me perquntou quanto vma pega vala. Vocé entendeu, como eu entend;, que prego

nBo € a mesma. coisa. que valor.
Eic o que deixo, e para quem.

Ao cev pai, meu irmio, deixo minhas varas de pescar. Ele vai saber por qué. € também nunca vai usd-las.
Aog vizinhos, minhag desculpac pelos barvlhos depoic da meia-noite. Nunca foi o vento. € a vocé, Kenyi
deixo tudo o maic. Cada caixa, cada gaveta, cada coica pela metade na prateleira acima da bancada. A
colegdo. Toda ela. Agora € cua. Mag deixo icso a vocé com uma. condigdo, e pego que leia esta parte duas

veees.
Dé a ectas pe¢as o amor que elas merecem.

Néo quero dizer quardi-las atvrdc de um vidro como um altar onde ninguém reza. Quero dizer monrar.
Decmonte meus modelos e transforme-oc em algo que eu jamais teria sonhads. Perca vma pega debaixo do
acsoalho e chore por ela como se deve. Quando a pega certa encontrar o lugar certo e vocé ouvir aquele

pequens e perfeito cligue, cinta o que eu centi dez mil vezee naquela bancada.
€ faga o que fizer, nunca organize as pegac por cor.

Cor € como arruma as coisas quem nio monta. Fica bonito na fotografia e € indtil no momento em que
vocé precica de uma. dnica pecinha e ¢6 encontra vermelhas. Organize por forma. Qrganize pelo que uma
peea pode e tornar. Qrganize por amor, se concequir aprender como. Mag nunca, Kenfi, nunca por cor.
Cumpra ecsa inica condigdo e a coleglo cerd de verdade sua, nio ¢ o pléstico, mas toda a razéo por trdc

dele.

Agora vé montar alguma coisa. Ectarei observando de baixo das cerejeiras em flor, cem divida

recmungando cobre a cua organizaglo de pegag.

Com todo o mev amor,

Tio Haruki



